557.定海神针
我是导演，我不比烂正文卷557.定海神针《山楂树之恋》口碑爆棚的消息，开始在国内发酵。岶 甚至可以说是一时间风光无两。 源自“不吃菠萝”这个话题起，到意大利那边的良好反馈让国内的人感觉脸上有光，再到国内的热度传到了意大利那边，最后再由意大利那边把威尼斯电影节的消息以更加细致的报导传回来…… 一切的环节就像是一个正向的通路，在所有环节都被打通之后，根本就没花费什么成本的电影知名度，开始以一种恐怖的增量，跃入了所有人的视野。 其实电影宣传就是这样。 投入的金钱也好，明星效应也罢，都只为了一件事。 那就是让更多的人知道这部电影。 知道了电影，那么只要有闲暇时间，这些知晓电影的人随时都有可能转化成票房，带来实际的盈利收获。岶 所谓的广告宣传的本质就在这。 而《山楂树》，在懂行的人眼中，就以这种……如同白嫖一般的方式，形成了一种铺天盖地的宣传。 当然了，不仅仅只有《山楂树》。 这股恐怖的热度，让67届威尼斯电影节连带着也在天朝这边大放异彩。 关注度达到了一个前所未有的高峰。 而借着这股风，就连《夹边沟》这种被困于无风之地的自投片，都收获了不小的关注。 连这些被风所裹挟的落叶，都能随风前进好一段距离，你就可以知道作为热度本体的《山楂树》到底膨胀到何等的体积了。岶 于是，在4号这天，《山楂树》火速定档，确定了12月22号上映后，火速放出了第一支预告片。 预告片在优酷、土豆这些知名视频大站上面，特别是目前体量最大的优酷，只花了1个小时，点击量就突破了50万。 在那钢琴独奏的《BELLA CIAO》之中，刘一菲与林狗的那种CP感，以及那几乎可以说是“因为不属于时代审美，所以才突出了她的美”的刘一菲那一回眸…… 别说刘一菲了，连普通的观众都不自觉的起了一层鸡皮疙瘩。 她……怎么能这么美？ 而作为一些一直留意着西影厂动静的圈内人，所有人都明白一件事…… 最好，《山楂树》这次不要获得什么奖。岶 它只要获奖，那么整件事就变得太恐怖了。 最直观的猜测：票房能达到多少？ 没人敢想。 可这部片子的整体投资才不到两千万。 四千万回本。 剩下的纯赚。 后期宣传……有了这一出，费用也是寥寥。岶 而《山楂树》这种声势与规模，保守预测一下，怎么着……也能卖个一亿吧？ 这还是保守的。 胆子大点呢？1.5？2？ 好家伙。 这许鑫是什么下金蛋的鸡么？ 专门以小博大？ 不敢想。岶 越想越恐怖。 尤其是他背后的厂商……西影厂就不提了，这上影厂……怕不是嘴都笑歪了吧？ 于是。 时间就在这每天都会有前线记者爆出来一些诸如“《山楂树》场场爆满，座无虚席”、“《山楂树》评分一路走高”、“许鑫刘一菲林莄新街拍，餐厅食客热烈欢迎”的消息中缓缓流逝。 9月4号当天，超过了九千人评价的《山楂树》正式超过了一万三千多人评价的《黑天鹅》，以9.0的分数荣登主竞赛单元电影评分榜第四。 超过了还维持8.8分的《黑天鹅》，以及已经掉到了8.6分的《必要的杀戮》。 虽然对于从业人员来讲，大家心里都明白，这些只是观众口碑。岶 能否拿奖，和这分数不碍着。 可《山楂树》这恐怖上升的人数评价，在加上最近一段时间威尼斯电影节在意大利国内的热度，让威尼斯官方紧急开始加场。 《山楂树》从4号开始，在威尼斯的几个主要电影院多点开花，甚至开始挤压起来了其他电影院电影的排挡。 没办法，电影节开始了4天，各个单元的电影已经开始了优胜劣汰。 适者生存的土壤，在搭配那些专门就是为了来看这部电影，而从其他地方赶过来的意大利民众。 威尼斯电影节要是不想被扣上昏聩的帽子，就必须要顺应市场潮流。 更别提……马克穆勒本身就是一位天朝通。岶 他对天朝抱有的好感要远超意大利的很多人。 而在五号当天，许鑫去看了《通天帝国》。 也是偷摸去的。 李平东给杨蜜解释过国外电影节的一些“传统”，虽然说带着点迷信色彩，但为了自家老公出国不丢人，杨蜜这次也跟许鑫好好科普了一下。 出国参赛的电影，最好大家不要在正式场合见面。 不吉利。 你私底下联系都行，就像李平东喊着许鑫去喝酒，这没啥问题。岶 但这种涉及到电影的关键场合，大家还是装不认识比较好。不然到底是你沾染了霉运传染我，还是我传染你……谁都说不清楚。 这么一想还挺有科学原理的。 更何况，抛开电影本身不谈，这戏的投资人基本都是京圈的。 两边也没啥交际的必要。 所以，本着分儿币不刷就是陪伴的原则，《山楂树》的人去了。 看了。 支持支持，表达了团结的意思就够了。岶 而就片子的质量而言…… 许鑫挺愿意给他打个高分的。 无论是《剑雨》还是《陈真》亦或者是这部《帝国》…… 讲真的，这次他真有点回到小时候租港片光盘看的日子了。 徐老怪一出手，那股正儿八经的武侠味儿虽然不浓烈，但该有的要素全都是齐全的。 不管是动作设计，还是场景剧情……都值得一个高分评价。 甚至他愿意称之为“新武侠元年”。岶 因为这几部片子在剧情上也都不算吃老本，看得出来大家都在摸索新的东西。 拍的好看，打的好看。 质量真的挺硬的。 所以《通天帝国》在首映之后，评分开启迅速空降9.0这个分数，把《黑天鹅》又给挤了下去，也就理所应当了。 不过还是那句话，评分就是个参考。 《黑天鹅》是奔着拿奖去的，艺术成分少说得三四层楼。但《通天帝国》却是正儿八经的商业爽片模式。 奖项的话……用李平东的一句话形容很现实：岶 “拿奖是不可能了，但口碑只要能维持住，这个月就上映的他们应该能拿到一个不错的票房。” 你瞧，就是这样。 一个威尼斯电影节，大家都从中汲取到了自己需要的东西。 而察觉到了这一点后，5号当天晚上，许鑫回到宾馆就整理了一份报告。 报告的内容大意是“一个成熟的商业电影节，不仅仅要保持奖项的含金量，还要能带给电影本身、片商、投资方、导演等群体全方位的提升，才能吸引更多的优秀电影人才，为华语影片市场的繁荣做出努力”。 所以说……许鑫有时候脑子里想的东西确确实实和一般人不同。 他正走在一条以自己的独特视角，来解读自己所看到、遭遇、经历过的一切事情的道路上。岶 与众不同，独树一帜。 但他能察觉到的东西，在发给齐雷了之后，6号睡醒了就瞧见了齐雷的短信回复： “田总很喜欢这份报告，已经开始让人着手研究了。他让你放平心态，咱们厂的所有人在西安等着你回来，给你庆功！” …… 于是，时间就在威尼斯这座电影氛围愈发浓厚的气氛中，再次流逝。 一转眼，许鑫已经来到了这边12天了。 威尼斯电影节的狂欢，也到了收尾的阶段。岶 陆陆续续的，所有有资格参加电影节的世界各地的明星，开始在这座水城齐聚。 而顶着已经冲到了9.3分，主竞赛单元仅次于《伤心小号曲》与《沉默的灵魂》名头的青年导演，此时此刻在威尼斯的马可波罗机场，终于等到了自己的导师。 同时也是《山楂树》剧组的定海神针。 “张导，这呢这呢！” 看着推着行李箱从出口走出来的张一谋，钟长友摆摆手。 张一谋点了一下头后，就迅速的被一群记者给围住了。 有国内的，有国外的。岶 老头的英文水平也一般，不过胜在旁边带了个庞丽薇。 被人围住后，他也不继续向前，而是非常有经验的指着旁边： “咱们别堵路，上那边说。” 大导演一发话，记者们立刻跟随他走到了旁边。 “张导，作为《山楂树之恋》的监制，您在国内有收到新闻么？对于目前《山楂树》的拿奖情况是否乐观呢？” “我觉得还是抱着一个重在参与的心态。这是小许第一次参加这么重要的国际电影节，他还年轻，也希望大家不要给他那么沉重的压力。他已经做的足够好了。我觉得他在威尼斯电影节上的收获，远比任何奖项都重要。所以我不做能否拿奖的推测，但我很开心他的作品能在国际上受到认可。” 张一谋一开口，就弄的许多国内记者一愣。岶 心说你这“放气”放的在明显一些？ 未胜先言败算是让你玩明白了。 真就是给许鑫来减压的呗？ “张一谋导演，意大利的观众对《山楂树下》的评价很高，我们都认为它是一部优秀的作品。而它的排名也证明了自己的价值。我们想知道这部戏里你的参与完成度是多少呢？他和你的理念有过冲突么？” 随着庞丽薇的翻译，张一谋点点头： “感谢你对《山楂树》的支持，但同样的，《伤心小号曲》与《沉默的灵魂》也都是非常优秀的作品。所以我的观点是只要参与进来，就是胜利。毕竟能入围主竞赛单元的所有作品，都很优秀。比起拿奖，我更看重的是许鑫导演在这的学习过程。 至于参与完成度，我们俩除了在选角阶段，产生过分歧。我坚持用没有表演经验的素人演员，而他则选定了一菲这位优秀的演员之外。其他的时间，整个电影环节我并没有过分参与。所以这部作品如果论起来完成度，可能我连百分之一都不到。”岶 “张导，张导，那演员方面呢？你觉得刘一菲能否成为新的谋女郎呢？林莄新呢？他的演技你怎么评价？” “刘一菲的话……” 说到这，张一谋沉默了片刻，点点头： “她的路走的很对。她已经洗干净了身上的铅华，不需要谋女郎这种称号。相信看过电影的你们会明白我的意思……林莄新嘛，这部电影之中，他的发挥空间确实没有刘一菲那么大，但能在方寸之间把浑身的能耐使明白，也间接证明了他的优秀。所以，这两个年轻演员，如果可以，未来我希望能和他们有合作的机会。也希望他们在这条正确的道路上，一路走下去。我很看好他们未来的成就。” 一个又一个话题被抛出来，显然很明白自己这次来威尼斯的定位是什么的张一谋没有丝毫吝啬自己赞美之意的意思。 采访持续了接近20分钟，无论中外的问题都回答了好多后，最后他才礼貌的告别了记者，在聚光灯下来到了钟长友身边。 “张导。”岶 “嗯，小钟，好久不见。” 随着招呼，钟长友赶紧拉开了商务车的车门。 可张一谋看到里面空荡荡的中排座椅时……下意识的想冲钟长友问些什么。 但最后没开口。 直接上了车，又对着那些媒体笑着摆摆手，钟长友才拉上了车门。 而车门关闭的一瞬间，他就觉得自己的肩膀被人拍了一下。 一扭头……岶 就看到缩在角落，连头都不敢抬起来的许鑫正贼兮兮的冲他笑。 “……” 张一谋愣了愣，忽然也乐了： “哈哈，臭小子！” “我都快睡着了，您也太慢了……” 这时，钟长友和庞丽薇又打开了后备箱放行李，所以许鑫依旧没起身，继续歪倒在后排座椅上说道： “都问您什么了？”岶 “还能有什么，无非是怎么看你搞出来的这些事情……我帮你减了减压。” 张一谋没回头，看着前面怼着商务车风挡玻璃拍的记者说道： “别看他们现在是繁花簇拥，一旦你没拿奖，到时候可能风向就会瞬间改变……以后面对这些媒体，先言败就行了。” “明白。” 虽然道理许鑫早就明白，但他还是答应的很痛快。 直到庞丽薇和钟长友上车，车辆缓缓驶出夜幕下的机场后，才终于坐直了身子。 “小许，咱们换个座位？”岶 “诶，好。” 他和庞丽薇换了下前后座，坐到了中排座椅上。 就听见张一谋来了句： “怎么搞出那么大的动静？” “我也不知道啊……我在这边听到国内因为一个披萨饼引发了那么大的反响……我人都傻了。” 许鑫一脸无辜。 可听到这话，张一谋反倒轻松的笑了笑：岶 “不过也没关系，你弄的声势这么大，威尼斯这边也要权衡。” “……不至于妥协吧？要真是被民意裹挟着，给我弄个奖，那我还不愿意要呢。” 这话他当着任何人的面都不会说。 除了老头这。 因为放到哪这话说出去都是矫情。 但在老头这没关系。 因为老头懂他。岶 于是，听到这话后，张一谋点点头： “那是当然。知道为什么明明威尼斯的最终评定时评审团，但也要搞出来一个排名么？其实就是为了让大家看到获奖电影是实至名归的。评审团里的导演、演员这些人也好，影评人、观众也罢。 本质上大家都是电影的从业者、爱好者。 在加上威尼斯电影节在马克穆勒的带领下，始终都在走“电影就是电影”的路线。其他因素不是没有，但在这种一片和平的情况下，他们也不会带头搞什么“正确”之类的。最起码，一个相对公平的竞争平台有了。其他的……就顺其自然吧。” “……” 许鑫眼里冒出了些许的古怪。 虽然他不知道老头对媒体都说了啥。岶 可怎么到自己这，也开始给自己减压了呢？ 我看起来就那么脆弱么？ 但他也不反驳，只是说道： “您这边累不累？” “怎么？” “一会儿把东西放酒店了，咱去吃饭吧？我提前找了好几家好吃的饭馆，然后咱们还能去看电影……” “干嘛，约会啊？”岶 “……” 老头这一句话是真把他弄懵了。 心说您老人家领了结婚证后，是真变皮了啊。 连您都这样了，那葶姨指不定得膨胀成啥样呢…… “哈~” 张一谋一声轻笑： “威尼斯，我可比你熟多了。你才来几次？”岶 言语平淡。 可背后却是2夺金狮，一夺银狮，并且还顺带帮龚丽拿了个最佳女演员奖的绝对自信。 那是华语影片在威尼斯电影节的群山之巅！ 俯瞰苍穹！ “……啧。” 许鑫砸吧了一下嘴。 诚心实意的点点头：岶 “嗯，草率了。” 听到这话，张一谋笑的更开心了，看着自己的门徒： “慢慢来吧，你还年轻，急什么？” …… “唔，这家啊？这家餐馆里的海鲜烩不错。” “……” “吃过没？”岶 “……没，我就觉得他家的意面不错。” “那你得尝尝。” “……诶，好。” 许鑫就跟个小学生似的点头，跟着如同回家一样的老头走进了这家艾晴推荐的餐馆。 事实证明，许鑫这个门是搬不动了，就更别提那把斧子了。 人家真的是轻车熟路。 而在餐桌上，张一谋环视着“AL COVO”的环境，眼里还有些追忆的神色：岶 “它好像就没变动过……你是怎么找到这家饭店的？它旁边是个卖鱼的市场，每天的食材都特别新鲜，吃饭还便宜……” “……” 到底是老头啊。 真厉害…… 许鑫感慨着，指着旁边的艾晴： “她带我来的。” 张一谋目光落在艾晴身上：岶 “你是威尼斯本地人？” “对。” 艾晴点点头： “我出生在美国，六岁的时候，我的爸妈离婚了，我就跟mama回到了意大利生活。生活到了高中才又回去的美国。但我还是喜欢这边，所以每年的暑假都会回到这边来陪mama。但因为mama再婚了嘛，寒假我会回美国配爸爸。” “那你现在……” “在燕京教英语和意大利语。然后寒暑假也会在美国或者意大利当志愿者，或者是在威尼斯、纽约这两个地方的学校教孩子们学汉语。” 听到这话，张一谋点点头：岶 “那真厉害……” 他看得出来，这姑娘家庭条件不错。 一方面是穿着打扮上的那种奢侈品的品牌，一方面是刚才他们在酒店安顿好东西下来的时候，这姑娘刚好到酒店楼下，开的是一辆玛莎拉蒂来的。 虽然玛莎拉蒂钱也不多，但能从侧面证明这个女孩很多的东西了。 “艾晴是厉害，我还打算回国之后跟她学外语呢。” 许鑫刚说完，张一谋忽然就明白了什么，笑着对许鑫问道： “是不是看不懂？”岶 你瞅瞅，同道中人…… “……嗯。” 许鑫有些无奈： “真看不懂……这几天我都快把威尼斯周边转过来一个遍了……” “哈哈哈~” 老头脸上的笑容愈发灿烂了： “和我一样，当初我来这边的时候也是想看看人家是怎么拍的电影，结果我……”岶 说到这，他顿了顿，接着才继续说道： “我、龚丽、还有其他人进了电影院后，不到十分钟就走了。” 满眼的释怀。 接着便化作了遗憾： “可惜啊，我是学不动了。就是应邀去当一些国际电影节的评委，人家也特别要给我准备一份汉语字幕……但你正是好时候，得学学。你看看蜜蜜，她不也是从0开始学的？年轻人，头脑快，日积月累的……以后你来这些场合的次数绝对不会少，掌握一门英语有好处。” “嗯，我也是这么想的。毕竟我还打算把9大的金杯全拿过来一遍……” “……”岶 听到这话，张一谋嘴角抽了抽。 行吧。 虽说这9大里面有很多奖项其实并不被一些电影人所看重……但不管是真是假，有梦想总是好事嘛。 于是，闲聊之中，欢宴开始。 作为给老头接风洗尘的晚宴虽然没那么正式，但胜在温馨。 一顿饭吃完，时间也来到了9点多。 许鑫问道：岶 “您困不？不困咱们去看电影？《剑雨》有一个10点半的午夜场。” “行。” 喝了两杯红酒的张一谋点点头。 他这次来就是给许鑫站台的，没什么影片压力。在加上从年初开始忙碌《金陵》，准备了这么久，也是时候给自己放个假了。 “走吧。” “嗯！” 许鑫结了账，而张一谋已经出去了。岶 但庞丽薇却故意落后了几步，许鑫结完账后一转身，发现她在身边后，问了一句： “庞姐，最近怎么样？” 庞丽薇微微点头： “还行，没什么幺蛾子……但我心里总是不踏实……” “哈哈~” 心里一下明白了她的意思后，许鑫点点头： “没事，你就踏踏实实的好好享受威尼斯电影节就行。其他事情不用cao心~有啥事咱回酒店聊。”岶 听到这话，庞丽薇心里踏实了： “好。”